《最后一封自荐信》

那是一个闷热的下午，我正趴在课桌上打瞌睡，班主任王老师突然走到我面前，将一封信递到我面前："小林，这是刚从外校转学来的小张同学留给你的。他说，这是他最后的请求。"

我疑惑地接过信，展开一看，信上写道：

"林逸，我知道你一定会觉得这是一个疯子的要求。但我必须告诉你，我这一生只喜欢篮球，从七岁起，篮球就一直是我生命中最重要的东西。可是，我得了一场重病，医生说我的心脏可能撑不了太久。所以，我想在死之前，再打一场真正的比赛。

我知道，我们学校的篮球队选拔已经结束了，但我还是想请你把这个自荐信转交给教练。我知道，我可能进不了队，但我还是想试试。如果不行，那就当这是我送给自己的最后一份礼物。"

我将信纸捏成一团，又展开，反复看了好几遍。信的字里行间充满了对篮球的热爱与执着，那种近乎偏执的热爱，让我想起了一个人。

那是去年夏天，我刚转学来到这个学校。在操场上，我第一次遇见了张明。他个子不高，但每次运球都像一阵风，总能在人群中找到空隙。我看过很多篮球比赛，但还是第一次看到这么独特的球风。

"你在看什么？"一个声音将我拉回现实。

我抬头，看见王老师正站在讲台上看着我。"这是一封特殊的信，我想，如果可能的话，希望能得到教练的认可。"我将信递给了王老师。

第二天，我跟着王老师来到体育馆。阳光透过玻璃穹顶洒进来，在地面上投下一片金黄。校篮球队正在进行训练，我远远就看见了张明。他穿着深蓝色的球衣，正在罚球线上练习投篮。

"张明，暂停一下。"王老师对着场上的队员喊道。

张明擦了擦额头的汗，走过来。我注意到他的手掌上有厚厚的茧，那是常年握球留下的痕迹。

"这是刚转学来的小张同学的自荐信。"王老师将信递给他。

张明接过信，眉头微皱。他看了我一眼，目光中带着一丝疑惑，又看了看信，沉默了片刻，突然将信撕成了碎片。

"对不起，"他说，"我们队不需要这样的队员。"

我站在原地，感觉心脏被什么东西狠狠地攥住了。王老师还想说什么，张明已经转身走回了球场。

我转身离开了体育馆。夕阳的余晖中，我看见张明的身影在球场上奔跑，像一阵风，轻盈而自由。那一刻，我突然明白了什么。

一个月后，我看见张明在操场上练习。他还是那么瘦削，但眼神却比以前坚定了许多。我走过去，递给他一个保温杯："你的心脏…?"

"没关系，"他笑了笑，"我还能打很多年。"

"那天，为什么要撕那封信？"我终于问出了这个问题。

张明沉默片刻，说："因为我在等你。"